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En una noche oscura
donde el viento soplaba
nace como el sentimiento
mi querida Rinconada

Con su mate a la orilla del brasero
la familia se juntaba
cuando habían aguaceros
hasta las sopaipillas faltaban

De cahuines y pelambres
las comadres se enteraban
como un chisme chiquito
la gente lo agrandaba

Y avanzando la noche
el sueño no llegaba
el silencio se hacía eterno
al llegar la madrugada

















Si de algún discreto
ellas quedaban preñadas
prometiendo volver pronto
pero de él ni luces se divisaban

Pobre chiquilla
que tenía que enfrentar
a un padre furioso
porque la flor fue a entregar

Y su vientre abultado
crecía día tras día

¿Y si al momento del parto
algo malo sucedía?

Un niño nacía
sin soltar el llanto

y la madre lo cubría
tristemente con un manto



























Los niños iban al colegio con sacrificio y alegría
para aprender algo nuevo día tras día.
Descalzos los pies cansados de pisar
piedras, espinas y barro para poder llegar

Y en los recreos
se ponían a jugar
al trompo o las bolitas
y las niñas a la cuerda saltar

Al momento de revisar
el cabello de los niños
uno que otro piojo
se dejaba pillar

Los acompañaban
del colegio a la casa
por falta de agua
los piojos reinaban























Y los callejones que transitaba
la gente campesina
lento caminar llevaban
al clavarse las espinas

Eran senderos oscuros
los que tenían que cruzar
a veces llenos de sustos
cuando una bruja se veía al pasar

Y de un momento a otro
algo los hizo cambiar
un accidente horroroso
que nos hizo a todos llorar

Un día lluvioso que nadie lo imaginó
todos trabajando cuando en la mina algo estalló
vino la pena y también el dolor
de toda la gente buena que tanto sufrió.

























Y hoy al pasar los años
no pasa de moda
que pasen los laceros
a tomarse su piscola

Las cervezas heladas
sus cumbias y rancheras
las parejas bailaban 
hasta que amaneciera

Y la Sarita contenta 
al mirar su clientela
que la hacía trabajar
noches enteras

Es el Voy y Vuelo
que sigue y perdura 
y su yerna Jeanette
lo atiende con premura













Un 27 de febrero 
algo sucedió 
vino un gran terremoto
que a todos nos remeció

Y los niños aturdidos 
no sabían que pasaba
porque toda la gente corría
y todo a su vez se meneaba

Toda la gente asustada
le clamaba al señor
para que se acabara 
este temblor

El llanto y la pena
que lo siguió
a pesar de tanta tristeza 
la gente no durmió



























Así es Rinconada de Parral
como un capullo en flor
como la mirada del campesino
y la mujer del labrador

Y para que no se pierdan 
nuestras costumbres y tradiciones
para que nuevos vicios
no destruyan a nuestros jóvenes

Para que Rinconada 
siga avanzando 
y los niños y niñas
no crezcan olvidando

Que los valores 
de la familia 
son los que importan 
más que el dinero en esta vida.

Rosa Catejo Rojas











En Rinconada de Parral existe hace quince años 
un grupo de mujeres que se reúnen cada jueves a 
compartir el té y organizar el paseo a Pichilemu en 
verano. Este día cada una lleva tres huevos los que 
se van agrupando para ser rifados y así juntar dinero 
para la estadía y olvidar las labores de la casa. Sus 
vidas están entrelazadas, como ellas a los saberes de 
la tierra que habitan. Algunas se conocen desde el 
vientre de sus madres, que fueron amigas, vecinas 
o parientes. Otras, porque el destino les hizo llegar 
de zonas cercanas a este cordón montañoso que ser-
pentea el camino hacia el océano Pacífico en la re-
gión de O’Higgins de Chile.

La sexta región aún conserva rasgos de la vida colonial, los que no sólo se ven 
en sus antiguas edificaciones de adobe, sino también en costumbres que gene-
raron cimientos en las relaciones familiares y sociales. Vivir en este contexto 
no ha sido de lo más fácil para las mujeres, que por decenas de generaciones 
han sido relegadas a las labores domésticas y el estar siempre dispuestas para 
atender a los demás. Destino que era irrefutable al nacer mujer.

La infancia alejada de los estudios para estar siempre cerca de la madre, 
tía o abuela, a las que tenían que asistir en las actividades cotidianas las 
llevó de niñas a lavar la ropa a mano; con diez años algunas trasladaban 
agua de las norias, otras de las laderas de las quebradas en donde estaban 
instaladas las bateas de madera. Tenían que hacer hervir la ropa y las sá-
banas con Paico, para ello iban a buscar previamente leña al cerro y bosta 
de vaca, que es lo mejor para generar calor.

Antes la vida era bien difícil y muy diferente a la actual: las casas eran de 
quincha (1) y piso de tierra. Los alimentos que se consumían eran los que 
se sembraban y la vestimenta manufacturada con sacos de harina. Exis-
tía mucha pobreza, no había almacenes cercanos ni puentes ni caminos. 
Cuando llovía semanas enteras, daba mucho miedo escuchar el viento 
durante las oscuras noches de invierno,  más aún cuando se oían retum-
bar las tralcas (2).

Nacer mujer en Rinconada de Parral

La infancia era inventar juegos, recitar o cantar. Pasear por los 
caminos y hacer travesuras como comerse el encargo que iban a 

buscar o quedarse por ahí sentadas contemplando el paisaje. 

La historia de un lugar siempre esta sujeta a 
múltiples miradas. Múltiples subjetividades que 
en su mixtura, velos y desvelos, transforman un 

territorio en comunidad.

por Andrea Herrera Poblete

(1) Pared hecha de cañas o juncos recubiertos de barro, que se suele emplear 
para construir cercas, corrales y chozas.

(2) Truenos



De sus abuelas aprendieron sobre plantas y remedios naturales, siem-
pre en la cocina con fuego en el piso, el que había que mantener en-
cendido todo el día. Los secretos que les transmitían podían curar fie-
bres, dolores de estómago, aires y otros malestares. Salir al pueblo era 
caminar por pequeños senderos, horas y horas sobre grandes piedras, 
casi haciendo camino al andar. Muchas pasaban los días cuidando 
a sus hermanos y cumpliendo mandatos de los mayores. Lo mejor 
era no hacer enojar a los papás, porque eran guapos (3) y los castigos 
severos.

La etapa de la pubertad fue un autodescubrimiento entre el espanto y 
el asombro. Un universo del cual no estaban enteradas. Cambios en 
el cuerpo que hoy son normales antes eran tabú, como muchas otras 
cosas que pasaban pero de las que no se podía hablar. Fueron crecien-
do, enamorándose y escondiéndose de los castigos por juntarse con los 
niños por ahí. 

El primer amor, inocente e inolvidable, fue casi imposible porque los 
papás y los hermanos les prohibían pololear y si las descubrían pasa-
ban vergüenza porque a veces la fleta (4) le llegaba al pretendiente. Al-
gunas aburridas de esta situación decidieron casarse y salir de la casa, 
ignorando que la vida que vendría no sería tan distinta para muchas 
de ellas. La mayoría se casó alrededor de los veinte años y comenzaron 
a formar sus familias, tuvieron algunos de sus hijos solas o con parteras 
en sus casas, para ello era indispensable tener a mano el mate, agua 

caliente y un cuero de oveja para hincarse y recibir a 
la guagua (5). Las familias eran muy numerosas, sólo 
algunas tuvieron entre tres y dos hijos y muy pocas 
ninguno.

La vida en matrimonio no siempre estuvo fundada en 
el amor, fueron humilladas durante años por maridos 
celosos o abusadores: “peor era cuando llegaban cu-
raos (6)”, los que continuaban perpetuando la domi-
nación y desigualdad impuesta desde la colonización 
española. Con apoyo de amigas y familiares algunas 

(3) Estrictos, castigadores.
(4) Golpes

(5) Bebé
(6) En estado de ebriedad





escaparon del maltrato y se las arregla-
ron para salir adelante. Otras, tuvieron 
fortuna de encontrar a un hombre bue-
no, que se preocupara de ellas y sus hi-
jos.

Nacer mujer conllevaba el tener una 
vida trazada por estructuras cultura-
les en la que el hombre es superior, el 
cuál se debe atender sobre todas las co-
sas. Era muy difícil poder sortear esta 
vida ligada a la servidumbre, en parte 
por la escasa valoración de los padres 
para educar a sus hijas. Ir a la escuela 
a aprender a escribir y leer fue un deseo 
que para muchas no se cumplió o que-
dó a medio camino. La educación era 
una práctica que en esos tiempos se ha-
cía prescindible y que algunas pensaron 
no necesitarían más adelante. “Para qué 
voy a gastar plata educándolas si des-
pués se van a poner a tener hijos”, era 
uno de los argumentos de la época. Fue-
ron pocas las familias que vieron en la 
educación una posibilidad de desarrollo 
para una vida mejor de sus hijas.

La fortaleza de la mujer es un centro de 
poder inmenso, además de dar a luz y 

criar a los hijos, saben sembrar, criar gallinas y hacer todo 
tipo de labores. Si el marido muere o les deja, ellas asumen 
su rol y se transforman en las sostenedoras del hogar. Al-
gunas migraron a la ciudad para trabajar como empleadas 
puertas adentro o trabajando como temporeras en fundos 
cercanos o en el norte, dejando sus hogares para enviar di-
nero y alimentar a hijos y nietos. Salir adelante hizo relucir 
su ingenio y adaptación sin igual ante la adversidad.

En la actualidad Sonia, Alicia, Yoli, Delia, Rosa, Chola, 
Morelia, Inés, Yoya, Adriana, Chinda, Zoila, Rosa Elena, 
Picha, Doli, Raquel, Petita, Juana, María, Laura, Teresa y 
Anita con más de cinco y ocho décadas de camino en estas tie-
rras son las acumuladoras de saberes ancestrales que cada día 
se van perdiendo. Mujeres valientes que han sorteado la vida 
desde distintas resistencias y que hoy se saben libres. Los tiem-
pos han cambiado y las comodidades de la vida actual son el 
paraíso. También saben que si la educación hubiera sido parte 
de su historia podrían haber tenido otra vida, otras herramien-
tas para poder tomar otra decisión sobre su destino. Todos los 
jueves se les puede ver y escuchar a metros de la sede, mientras 
ríen y tejen. A las cinco y media de la tarde comienzan por 
grupos a retornar a sus casas, desplegándose en todas direc-
ciones por los caminos, aún de tierra de Rinconada de Parral. 
Esa tierra que adoran, que las vio crecer y que hacen florecer 
cada primavera.







En un lugar lejano donde habitaba el cacique Quillayquén: un 
hombre alto, fornido y gran cazador, entre los espesos bosques 
de Peumo, Litres, Pataguas, Robles, Lumas, Boldos y Quillay, 
vivía con su amada hija Rayén, una morena de ojos azules que 
siempre llevaba su caballera azabache tomada en una larga 
trenza, lo que la hacía ser la más hermosa de estos parajes y 
que estaba perdidamente enamorada del sol. 

En honor a este cacique, que salvó a su pueblo subiendo esta 
empinada montaña, se le da el nombre al cerro Quillayquén. 
En sus faldas nace Rinconada de Parral, en la cual se asentaron 
8 familias, las que dan origen a nuestro querido pueblo con sus 
costumbres: la crianza de cabras, perros y aves, el sembrado de 
maíz y papas, fabricación de cantaritos de greda y la hechura 
de pan amasado en horno de barro. 
La distracción de los hombres en los días domingos era jugar 
“al monte” sobre una gran roca y lacear toros bravos en el ce-
rro, montados sobre bestias muy bien domadas. Al son del can-
to y el sonido de la escobilla de rama, las mujeres lavaban en las 
quebradas y colgaban las sábanas al viento.

Rinconada casi olvidada y donde no llegaban los doctores, las 
mujeres tenían a sus chiquillos en sus casas ayudadas por las 
parteras, las que traían hermosos bebés a Rinconada de Parral. 

Entre las más famosas recordamos a Ana Fuentes e Isolina Salazar, 
“la Chulina”. Lamentablemente, algunos no lograban sobrevivir 
y eran velados como angelitos: sentados en una silla con alitas de 
papel volantín, rodeados de su familia y de los cantores a lo divino, 
entre los cuales debemos mencionar a don Juan Espinoza, Alberto 
Chandía y Horacio Cáceres.  

El canto campesino, tradición popular del campo chileno es con-
servado en la actualidad por el conjunto “Las Violetas”, compuesto 
por dos mujeres de nuestra comunidad: Sonia Vidal y Anita Fuen-
tes.

La educación llegó con la Escuela nº48, donde los habitantes 
aprenden sus primeras letras. La escuela de dos piezas, ubicada en 
un sector del fundo de don Pedro Osorio, fue construida con la 
participación de los primeros apoderados y trabajadores del fundo.
En las oscuras noches los niños hacían sus tareas a la luz de la vela 
y el chonchón, para luego poder escuchar las historias de sus abue-
los sobre brujos y seres mágicos: el Tue Tué, el Piuchén y duendes 
enamorados.

El “Cabrito” Vidal, una noche de farra, en la cual había 
tomado mucha chicha junto a su pariente Rogelio, se mar-
chó a su casa y en el camino le cantó el Tue Tué, un pájaro, 
y el cura’o le dice: “anda mañana a mi casa y te espero con 
pan amasado y un queso’e cabra”.
 
Él se durmió y al otro día, al amanecer, después que cantó 
el gallo escuchó una voz que decía: “¡levántate hombre!”. 
Se levantó y vió en su puerta a un anciano con una barba 
que le llegaba hasta el ombligo y cabello blanco. El Cabrito 

Historia de mi tierra
por Luis Soto Soto



le dijo: “¿qué busca amigo?”. El anciano dijo: “vengo 
por lo que me ofreciste anoche”. Rápidamente el Ca-
brito buscó en su cocina pan y queso, lo que no había. 
Luego, fue donde su vecino Pedro y él se los prestó. 
Cuando se lo entregó al anciano, este le dijo: “cuando 
alguien vaya por su camino no lo moleste amigo, por-
que yo voy tranquilo sin hacerle daño a nadie, no lo 
haga nunca más porque podrías perder la vida”.

En un segundo el hombre desaparece y el Cabrito, con 
tremendo susto, estuvo un mes sin tomar. 

¡Que alegría sentimos con la llegada de la locomoción!, excla-
mó don Manuel Adille, presidente de la primera Junta de Ve-
cinos, después de tanto esfuerzo de arreglar la cuesta de Purén 
para la llegada de la micro a Rinconada de Parral, que pasaba 
dos veces al día.
 
En esos mismos años don Gonzalo Vial trae la electricidad a 
sus gallineros y le da luz al negocio de la Sra. Fidela, fundadora 
del comercio en Rinconada, y a don Juan Catejo, quiénes traen 
la novedad del momento: la televisión en blanco y negro. 

La apertura de la Mina de cuarzo llamada “El Creador” le da 
trabajo a muchos hombres de Rinconada. Pero la noche del 
fatídico 18 de junio del año 1975, cuando aún trabajan los mi-
neros, un ruido estrepitoso puso la alerta que algo pasó. 

Un minero salvado llega a la casa de la señora Fidela, donde al-
gunos pobladores estaban viendo un clásico del fútbol. Samuel, 
con sus pies sangrando, empapado porque estaba lloviendo y 

con sus ojotas pegadas a las canillas porque se le habían soltado de 
tanto correr y correr. Ya no podía hablar de tanto gritar: “¡Acciden-
te en la Mina! ¡Accidente en la Mina!”. 

La gente y familiares de los trabajadores se dirigieron rápidamente 
al yacimiento en el cerro. Era algo estremecedor como lloraban la 
pérdida de sus vecinos y seres queridos que quedaron atrapados 
bajo tierra. Para la extracción de los cuerpos de los caídos, Wilson, 
que trabajaba en el cargador frontal exclamó: “No me bajo de esta 
máquina hasta sacar a mis amigos”. Y cumplió su promesa, ya que 
la labor de rescate duró cuatro días. 

El multitudinario velatorio fue en la escuela y duró varios días. La 
prensa nacional estuvo presente trasmitiendo para todo el país. Era 
emocionante y conmovedor a la vez entrar y ver los diez féretros 
puestos en fila en una de las salas. La pena y congoja ante tanto 
sufrimiento nos unió como pueblo y nos hizo más humanos y soli-
darios. 

En el año en que Chile celebraba su bicentenario un caluroso vera-
no ya estaba terminando, historias de amores y anécdotas de playa 
y campo. Era la madrugada del 27 de febrero, se oyó un ruido sub-
terráneo seguido de un suave movimiento, el que fue aumentando 
hasta que nadie pudo mantenerse en pie. Muebles y casas se empe-
zaron a caer y todo quedó a oscuras y sin comunicación. Nuestro 
país había sufrido un gran y devastador terremoto y tsunami que 
afectó a la zona centro sur, con gran destrucción material y que 
cobró muchas vidas humanas.



Petronila Orellana Zúñiga “Petita”
María Inés Guzman Suarez
Yolanda Labraña Vargas “Yoli”
Isolina Cerda Ibarra “Inés”
María Raquel Zúñiga Zúñiga



Laura Soto Bustos
Rosa Santander Fuentes

Delía Zúñiga Sánchez



Zoila Cerda Silva
Morelia Cifuentes Rojas
Raquel Vergara Peréz 



Elisa Vidal Soto “Picha”
Luzmira Gaona Madrid 

“Cholita”



Rosa Catejo 
Rojas 

Soy nacida y criada en 
Rinconada de Parral. A los 
quince años descubrí la poe-
sía y desde ahí escribo. Soy 
poeta autodidacta, me gusta 
escribir sobre los temas co-
tidianos y acontecimientos 
reales del lugar donde vivo. 
A medias con mi marido, 
tenemos dos hijos: Pablo y 
Nicolás. Constantemente 
participo en misas familia-
res, donde escribo palabras 
dedicadas a seres queridos 
que ya no están. Me inte-
resa escribir sobre lo que 
va pasando en mi pueblo, 
en rimas que nacen desde 
la honestidad y que reflejan 
desde la espontaneidad una 
poesía cotidiana.



Luis Soto Soto 

Me presento soy Luchito 
Soto, historiador, santigua-
dor, narracuentos, hier-
batero y coleccionista de 
antigüedades. Desde niño 
siempre me interesó es-
cuchar las historias de las 
personas mayores, las que 
conservo en mi memoria y 
he recopilado en escritos. 
La mitología y los cuentos 
de invierno siempre han 
causado en mí una gran im-
presión, porque retratan las 
tradiciones de mi pueblo y 
se traducen en mi oficio de 
narracuentos. Otra faceta 
de la cultura popular que 
rescato es la de santiguar 
a niños y adultos, la cual 
aprendí a los ocho años de 
parte de la abuelita Helena 
Ramírez. Parte de mi tra-
yectoria ha sido participar 
en diversos documentales y 
concursos literarios. 



LAS VIOLETAS
Ana Fuente Riquelme 
Sonia Vidal Soto



Alejandra Grandon / Colectivo Caja de Cartón
Agradezco a todo el bello equipo femenino detrás de 
esta publicación, por haber sido el motor de un proyec-
to que articula frescamente tantas miradas y talentos 
diferentes. Agradezco además el permitirme desde tie-
rras muy lejanas aportar en esta conjunción maravillo-
sa de historias y saberes sobre las que se construye Raíz.

Andrea Herrera / Colectivo Caja de Cartón
Agradecer por la confianza y el cariño recibido durante 
los tres meses de estadía en Rinconada de Parral, y ser 
parte de un grupo maravilloso de mujeres. Gracias por 
permitirme ser una de ustedes y transmitir su historia 
a las nuevas generaciones. A Rosa Catejo y Luis Soto 
por crear desde la diferencia, llevando a cabo un pro-
ceso de escritura colectiva sin igual. A la comunidad de 
Rinconada de Parral, a todas aquellas personas que me 
contaron sus historias, a todas ellas que soportaron las 
indicaciones de un entusiasta grupo de fotógrafas que 
no les olvidarán. 

En nombre de Caja de Cartón, agradecer a María José 
Muñoz y al programa de Residencias Artísticas – Red 
Cultura, por permitirnos por segunda vez desarrollar 
un proceso de creación colaborativa en un territorio 
maravilloso y desconocido. 

Verónica Garay / Diseño - Maceteros Producciones
Infinitas gracias a las mujeres del Club de Adulto Mayor 
“Las Violetas” por abrir su corazón y depositar su confian-
za en nosotras. Por dar la apertura a nuevas generaciones 
del cotidiano efímero, para no dar por perdido lo apren-
dido y lo vivido, desde la humildad y el coraje ante las 
frustraciones, penas, logros y alegrías.

Marcela Bruna, Pilar Díaz, Macarena Peñaloza /
Colectivo Las Niñas 
Agradecemos a Colectivo Caja de Cartón por la invitación 
a ser parte de este proceso de arte colaborativo. Fue una 
experiencia enriquecedora para nosotras el trabajar con 
mujeres de la comunidad de Rinconada de Parral. Agra-
decemos por su cálida acogida y disposición a todas las 
integrantes del Club “Las Violetas”, cada una nos deja un 
recuerdo muy especial. A Rosita por compartir su poesía, 
a Luchito y su hijo por todos los paseos e historias. A toda 
la comunidad que de alguna forma colaboró en este bello 
proyecto.

a g r a d e c i m i e n t o s
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