“GUSINDE”
Tocaron a la puerta.
Dofiia Gabriela se asomo, frotandose las manos rosadas, con la ropa llena de escarcha.

“iEstd muy ocupado, don Fernando?”. El funcionario mird las carpetas, los papeles y la agenda.
“No, po’ dofia Gabby”, mintid. “é En qué la puedo ayudar?”.

“Mire... Ud., sabe que soy yagana”, dijo bajito, como si hubiera confesado un pecado muy
conocido. “Eeeeh, ési?”. El funcionario sonrid, para que la sefiora se sintiera cdmoda. Dofia Gabby
no lo hubiera molestado si no tuviera un problema serio.

“Cuénteme en qué la puedo ayudar”, insistid el funcionario. La vecina se acomodd. “Mire, le
cuento. Mi papa vino pa’ca, a pasar las vacaciones. Mi mami se quedé all3, si. Fuimos a Mejillones
y me contd hartas historias: dénde jugaba con sus hermanos, dénde estaba su casa... Hartas cosas!
Se acuerda harto!”.

“Bueno, volvimos a William’ y no paraba de contar sus historias, po’, es que mi papa es viejito po’.
Se fue a Chiloé jovencito! Ahi conocié a mi mami. Y de tanto que habld, llevé a mi papi al museo.
“i0y! ihermoso, hermoso!, ¢ha ido Ud.?”. El funcionario asintid.

“Ya po’, llevé a mi viejito. Y estabamos viendo las fotos, unas grandes, en blanco y negro. Y de
repente mi papa se me sienta, casi me bota. Yo pensé que se habia caido”, dijo la sefiora. “¢Y qué
le pasd?”, dijo el funcionario, frunciendo el cefio.

“Mi papi se puso a llorar, jahi mismo! Yo pensé que le habia pasa’o algo, y mi papi llorando como
un nifiito. Ahi me contd que en la foto salia su papa, que no veia de que se fue a Chiloé. Su papa le
sacaba la cresta y murié como a la edad suya... ¢qué edad tiene Ud.?”.

El funcionario tragé saliva, pensando en su propio padre. “33”, contestd rapido, apartando la vista.
“&Y su papa esta bien?” preguntd, para ir avanzando.

“Si, pero me dio una pena... Yo le queria consultar si puedo tener esa foto”.

La pregunta sorprendié al funcionario. “Bueno, esa foto, no”. Sonrié. “Es del museo. Pero es
publica, el material, digo. Deben tener el digital y eso lo podemos conseguir.”

“iDe verdad? ¢Y como?”. “Fécil”, dijo el funcionario, “hacemos una solicitud por Transparencia y
en 20 dias habiles van a responder. Andteme sus datos. Le redacto la solicitud y vamos a pedir que
le contesten a mi correo. Cuando vaya a Punta Arenas, lo imprime en papel de foto, éle parece?”

“Pucha, gracias, don Fernando”. “No pasa nd, no se preocupe”.

“Oiga, dele saludos a su mamita”. “De su parte, dofia Gabby. Que le vaya bien”.
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